Ketika terbangun dari nyenyak tidur panjangmu, kau sudah berupa beo, kaget? Itu barangkali sudah lebih lumayan ketimbang misalnya kau dikutuk jadi kecoa seperti fiksi Kafka. Dalam kondisimu sebagai beo, merambah wilayah-wilayah tak pernah kau bayangkan, apa jadinya? Seribu satu kemungkinan: bagaimana kalau kau ada di suatu negeri yang jumlah partai politiknya sebanyak rakyatnya? Apakah kau bisa…